


€ tu plno stokr A
~ dostne Zmurkalg malymi oknami .

Sotva oschli, zda
rych strechich
0 a otierali sa

Ja sa ako nanovo nal{ée
odhodil bielu perinu snehu a o
okolo neho teplé no¥né vetry
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Lepsie bolo ani nehovorit. I tak bolj pre w:x
dost nasr¥eni. Vidi§ ho? — pomyslel si star 51068;};; 7 i
dam som uz len takd kostrnka... nanjg Chee] bV1. h4-
som pohanal . .. eh, ty! Y, aby

Neodpovedal. Len akosi ostrejgie vykrodil Pristipil

k pluhu, schytil ho prudko a stiahol na kra; ral:»
: =0 J rolicky. Zda]
S keb kravk : - 4dalo
; ;?;hag; €by aj Kravky PodIahhl jeho sile, keg cuvali za

i
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s
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: ‘-st — S boZou pomocou! Podme!

iy &

ten den ako keby sa bol zmenil cely svet. Vietko
ové boli vypotinuté zeme, nové boli chodnitky
¢ boli strapaté ploty pustych zihrad. A buéiny,
1 e starym listim, zvudali ako organy.
tb, sklonenych celkom nizko nad p
edné cenctile Tadu. Voda si poskoé
7ch jarnymi riavami, slnili sa

s = " J.

; '__- " ?L

¥
i,



KOMPAS V NAS

Bertina sa nahnevala. Zmrastila ruZovd tvari¢ku, odi-
¥la na breh potoka, divala sa, ako voda hréi cez kamene.
7atala tam hadzat papecky a mal¢ skalky. Zaujalo ju to,
ni nezbadala, Ze sa deti uz vycituja:

I$la blcha do kozucha,
postretla ju vos.
A vy, tetka, kam idete?
Ued je nds tu dost!
Vytitanka jednému z dieycat Cosi prlpomenula. Obré-‘_,:;
tilo sa k potoku a skriklo: g
— Bertina! 3
— Co? G
Myklo fou, zamradena tvéritka sa vygas
vala sa, Ze ju volaju do hry a u? chcela be
hlas dievéata oblial ju posme§kom' '
— Ma§ blchy? x
A hned zazmlctal sa medzx ska‘l' :
ostatnych deti: :
— A v§1 ma§?
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zacali sa rozkladatf prvé mladé listy ziruylia gk, Kopyt
mladej jalovicky, v ich uzlabinkach néznaky kvetoy, \};ia
dief — jar tancuje medzi vibovym pritim, plnf ho §Eava:
mi a sladkym volanim. Vrany uZ nesadajii na holych dok,-
lidenych jaserioch. Kracaji v brazdach, poletuji naq
hrdzavymi pastvinami a Sipia nové asy. Vrchy g hrejy
v ruzovych parach.

Bertina sa zrazu nalakala. Pri potoku, tam, kde g,

- medzi jelSami zjavil nanos bahna a piesku, brodil sa chlap,

~ Podla toho ho poznala. Priblifila sa. Zvedavo poze-
hned na blaznivého Ondreja, hned na jeho stary

ovy kufor, s ktorym u roky putoval po tomto kraji.

» krrrasna dievka! — zahrmel svojim hrdel-
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chorobnti fantaziu a predstavuju davne chvile tych dvoch
zim, prezitych v dedinskej Skole.

— Tu je ten Velky ladovy ocean, pozrrri, krrrasna
dievka, a v nom je trrropicky ostrrrov. .

Bertinu desil skrekl'avy hlas blazna, i jeho nepritomnad
tvar, zo§lahana skriZenymi &iarami tieha; stal v husfave
vfbovych pritov, cez ktoré svietilo slnko, a vyzeralo
akoby jeho daleké oéi pozerali spoza mrezi vazenia, z.
rého nebolo uniknutia. Jeho tragicke, doilvotné !
nadobudlo akysi zhmotneny vyraz. '

e Kto ti dal ta katufku'r"

kych detskych odi, vyslobodlla Ondreja z ', |
tastickom svete. :

- Pz’m sprrrévca v §kole-'-
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12, za ktorou sa dal tulit Zruzoveny
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meti, a ked mu Vendel radil, aby si odpotinul, odpovedal:
— Co sa ty nazdavas? Ved kazdy gazda moéZe sa po-
tkntf! — Zas tu bolo to slovo. A zas malo ten nepriatel-
sky zvuk. Vendel vtedy odvratil hlavu, trocha zlomyselne
sa zalkeril a potom, ked sa ovladol, uronil: — NuZ, ked
nechcete . .. Ja nedbam!

Tcraz tu stary Haviar kladal podfaty, jednou rukou
sa drzal pluhu a druhou sa opieral o vlhkd zem. Omamila
ho jej vona, zalialo ho teplo vzbtirenej krvi, celé telo h
dalo sa na vzdutej vlne slabosti.

— Nepovedal som vam, otec? — vyhrklo z Vend
Nijako nezmensoval prizvuk hnevu.

A tu sa v starom Hawarov: naposledy ozval_._" -,
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v

strachu. AkyZe list? Belasa obalka? Sud? Banka? ¢ je ¢,
pazerak, ¢o striehne na jeho chalupu, na km role, na jehg
jatmenny ostch?

A tak ide sam a sam, zda sa mu, ze ncnaatupu;e na
tyrdd zem, Ze visi v nezvladnutom priestore, sicany z jed.
nej strany otcovou hrdou neziclivosfou, z druhe;j strany
neznamou hrozbou, skrytou v postirovej kapse.

- — Trrreba strrrhndf Sirrrak z hlavy, bo zvonia na

poludnie . . . — zahrmel blaznivy OndreJ na brehu potoka.
| Vendel sa za nim obzrel. Nevdojak snal i on Sirdk z hlavy,
- no uwdel.nedaleko Ondreja staf Bertinu a stacil este skrik-
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— Dnes sa uz mozes poistif na vietko, — rozpriadal
richtar svoje rozumy a postrkoval si baranicu kazda chvily
od jedného k druhému uchu. — Na Zivot, na majetok
proti kradezi, proti ohnu. ..

— Aj troda sa da poistif, — prilozil stary GaSpar.
— Aj ta!

Vendel sa nachylil k richtarovi:
— A ¢o je...s asekuraciou?

L e néprotivného kita, kde

bolo niekolko chlapov, hlavy vo viazanicke. — Ag;ent. Ty
s1 poisteny?

— Som. Na tri tisicky proti ohiu. = . ; ’
— Malo, bratku. . i
Hlasy zas zahovorili, trepali sa o ‘tmavé k
vstapil a dvernu vovalila sa dnu zima. Ako k

rieka, &std a priezratna, vybodila z koryta hla
a nasla si zakrutu.

-—dDohovaral ml,

4 -
’T;‘:'-'
: .

Pntom vyccrll ilté zuby, nad i
ako dva vechte slamy_a; _smxech kt; x
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ni& Dom zhori raz-dva, a potom si h(? postav za tri tisicky!
Ani len do pol okien. A potom aby si ho pokryl starou ha-
lenou. :

Vendel na chvilu vstal, zasa si sadol, potom jednako
len pokrotil kus blizsie, aby mohol zachytif aspon zdrapy
redd, ktoré zaznievali z tmavého kiata. No ni¢ z toho nemal.

Ked odidiel na okamih na dvor k mastaliam, zasiahlo
ho slnce priamo do hlavy. Zastal tam, omameny jasnym
~svitom. Od ma$tali tiahla sladkava para; sneh, pomiesany

~ na dvore s éerstvym trusom a roztriisenou suchou dateli-
 mnou, kopa slamy pod kéltiou, dva-tri gazdovské vozy s drie-
~ majicimi kobylkami, pri kélni hladky gastan s blyskavymi

Stal a stl, oprety pri dverach chodby, v Steklivom

i. Zrazu na konci chodby vrzli panty. Ktosi vy$iel z kré-
ocuf neisté, tackavé kroky, &isi hlas, prasknuty a drs-

lieha. Vendel este o krok pood: - 2Ny
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ako keby sa pr
novou mthenk
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Le¥ a pozera do oblocika, za nim je Ceredtova haldzk
s velkymi packami. Skoro sa rozpukne ... Chvilam; Sa
diva, chvilami sa oprie o lakef, chce sa obratit, no jednak?,
zasa len povoli a pohrtzi sa do vzdutej viny perin.

— KedyZe chct prist? — obratil hlavu k Vendelovj, |

Vendel sedi pri stole, schyleny a nasrSeny. Neodpo-
veda.

— Cuje§? — dozaduje sa znova otec.
~ — U% som vém to &ital aspon tri razy, Co este cheete?
Nepilu, kedy pridu.
~ Starému sa zamihali vietka. Zabolelo ho Cosi.
~ —Atydo...takto? |
endel ml¢al. V fiom viak sa rodil, z tmavych dier
n sa zdvihal zly vichor. Kmasal jeho pokojom, ktory
zatal rast, jeho zabezpekou, ktord si zalal v mysli
- Hnevalo ho vidy, ked otec, ako malé decko
drzal sa vz vite svojho zastoja, na ktory uz
ykolvek — bars aj k ze




KOMPAS V NAS

savesil na GaSpara spytavy pohlad. Eipil. Cosi za tymi slo-
vami, zdalo sa mu, ako keby sa Vendel aj sused boli doho-
vorili. 8

— U teba, sused, je to inac, a u mna tieZ inaé, — he-
voril potom neisto, ako keby krafal po mocarine. — Ja
sa... bojim. A mam tiez viac tych deti. Neviem, & sa
nebudt hryzt.

— Budd, nebudd. Raz jednako len p6jde§ ... @ 0ny si
spravia podla svojho rozumu. Hovori§ — viac deti. Dcéry
si vydal a Ciastoéne vyplatil, ostatok im vyplati Vcndcl_
A Jozef, ten sa ti uZ nevrati.

— A vidi§ . . . prave Ze sa vrati!

Galpara len-len Ze nezhodilo z pelasti.

— Kto? Jozef Ze sa vrati?

- — Vrati. Aj so %enou sa vrati. Aj s dvoma-‘ e
Pisal nam list.

e Tsa teda vrétl e
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_ Pf%e nam . . . stratil uz pred rokmi robotu a nemobye
od tych dias zabraf ]e to zlé. Ved vieS, mnohf st na top
tak ako on. Bude ndm teraz trocha tzko, ale ¢o robit

je len syn.
; 1'-—-Neb0] sa, vyzijete, da panboh. Ten zemiak sa e¥te

-

7 n4jde. A ¢o na to hovori Vendel?
e lo bola otazka zafatd nevdojak az k samému koretiu.
Stary Haviar len mavol rukou a zamracil sa. Nechcelo

m zostal Haviar v izbe celkom sam. Cerestiovy
v oknc bzut‘.laca mucha na povale, plaé akeh051

i y, to 'B“@lo v§etko, ¢o jeho zmysly
'*"'f'aiko obra'ca'ﬁc hlavu na ten 'star)?
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rik (ozaj, je to Jozef?) roztina vzduch lieskovym -
Chee natho zavolat, mava rukami a tlieska do dl:
to daleko, velmi daleko. Musel by za nim bez
najmene] tridsaf rokov. Tak je.m Slolonas
ko prepadlo s rachotom ¢ el S
ita na jednom
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— Dobre tak. Vies. .. bol by si na Jozefa moino gj

pozabudol. .
~ — Ked sa nehlasil. BT o=
~ Na okamih bolo ticho. Prenasali sa obidvaja do cu-

* dzieho prostredia, o ktorom nemali nijalfé predstavy. Bolo
ako keby ich bola obklopila hustd mlietna hmla. Pray-
v takej hmle nerozozna§ jedlu od sosny a noha sa ti

\ko zvrtne z chodnitka pod vyvrat. No syn, ich vlastny

to je u? indie, je z nich a sama krv musi sa v nich

af rovnakym hlasom, mali by ho poznat aj v hmle.

ude uZ hotovy chlap. ..

o Haviara vysko¢il zdrap smiechu:

.. Co iného? Ved bude mat pomaly Styri-

i

ani neveril, — a Haviarka ako vo snach
myslienky. — Ani predstavif si
anu. .. a deti. Co mysli3, velmi sa

- oy g ERET 1 Wi Fl o= ~Sial
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Myslel na iné veci, na to, ako zaplati sp
istku, na Jozefa, ktory sa po rokoch hlasi domo
%l Vendelovo pravo... myslel na vietko a
nié, lebo v hlave bolo pusto a desil v nej 1
suchy tresk. - ol




KOMPAS V NAS

Chlapéek drziac sa otcovej ruky, zastal vprostreqd 3
ty a vyvratil hlavu dohora. Zastavili sa vietci, i mat sc]ff‘
len4 pod velkym batohom perin, pozrela na chvifk{l hm?;-

— Nié by z nas neostalo, Jurko — usmial sa otec. —.
ani len fliadik, ni¢, ni¢! Aj teba by pochovalo, aj mﬁa’, aj
‘mamu. ..
| — Aj Elenku, v8ak? — a plavy chlapcek ukazal na
'l_:.:' cotik, v ktorom, obloZené nickolkymi balickami a mami-
~nou kabelou, spalo diefa.

- —Veruy, aj Elenku by zasypalo. Aj potok by zahra-
mgt by kade tiect. Tamto, hla, povyse, utvorilo by

v dom by sme sa kupavalil — zatlieskal

d by sme boli zasypani, ty rozum akysi!
sa pustil otcovej ruky, preklonil sa celkom na-
ba a rozchichotal sa detskym hlaskom. Smial
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brvach ako po hustom hrebeni. Decko sa zahniezdilg
prostilo- ritku spod perinky a ruzovou, smie¥nou pis

mietalo v tvari ako v ra jnicke. |
—_ Flenka sa budf... A ja uZ skoro nevladzem, mala
by som si odpotintt. Povedz, je to eSte daleko? | a
— Dotkaj este za chvilu. Prejdeme skaly a nz
si oddychneme. Hned to bude. | -5
kalné steny sa pred nimi zomkli — zda

S
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nivymi nozdrami ta za tym dymom
|

ako na paripach s oh ! ’ __
il prave z komina otcovského domy

ktory sa mozno vyval
Tak mu bolo.

Zostal viak stat a lacnym zrakom hltal obraz doliny.

Bol stary, nezmeneny, ako davno predtym. Kruh zales-
nenych vrchov, pasienky v sedlach spajajucich sa Gbol,
ribaniska — obrovsky zeleny lievik a dolu dotiho zosypala

__ Vidi§, tamto som pasaval kravy!

Jkazal sice rukou v ta stranu, pod horu, na hrdzavy
nok, o¥iveny holymi trnkami a borievéim, no
itom neobratil. Bolo to lepSie, neporozumeli
by boli staéili hnaf sa za nim do minulosti,

ch lapévali Sm-e pstrﬁhy. Ej,
— chytil sa pritom za pred-
ed dotkaj, Jurko, dakedy
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nicami, ktoré predtym za mestom vidala, ked vysli v ne-
delu s defmi na prechadzku, neboli dediny, ale skdr za4-
hradné kolénie blizkeho mesta. Teraz vidi dedinu, dreveny,
slament, ¢ervotodée v nej hryza od staroci, obmenuja ju —
len & zasiahnu aj Tudi a navrtaju v ich obzoroch cest:
pre svieze vetry? Ako s nimi splynie, ako ju prijmu, ked nie
je z nich? Zavalila ju akési hrozna farcha, nevedela si ju
dosial vysvetlif, no cela jej mysel a vSetko, ¢o Zilo v nej,
sa zrazu zhadilo ako bojazlivy kén — metalo sa to v ne
ako ryba, ktord vyhodili z vody na such)’r breh. 1
po doline, no jej zrak nevnimal nié, ¢o by vzbudﬂ"'
citu, doveru, uspokojenie. ok
Neoctakavana bolest jej preldala celé vnii
vala sa zachovat rozvahu a pokoj, poho
keby chcela vietok bol ¢m Tahfie stri
to aspoﬁ Elastoéne, ke& sa p@zrel&' na sv
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siete husi? — spytala sa ich Hana, usmie.

1a seba pozreli, vyprskli v smiech a skrylj
¥ q-dhahli svoje vyziable nozky vyge
dokonca zutekali aZ na breh potoka. Len jedna
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rukou. — NoZe . .. potlvajte este raz dobre: , T
hus a nie je hus!™ Raz, dva, tri . .. chytro!

Nié. :

— Gunar! — skrikol veselo.

— Ozaj, gunar' — zasepla sam
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Na paziti sostali dievcence bez Bc?rtiny. Pozerali sa ng
cestu, po ktorej odchédzali Haviarovct. Zrazu sa rozpamg-
tali na redi, ktoré v posledn}?ch ditoch preskakovali od cha-

lupy k chalupe, a bolo im, ako keby mali byt pysné na to,
‘Ye ony prvé videli Jozefa Haviara, vracajuiceho sa po
och domov. Tento pocit zapasil v nich viak so zavisfoy,

del; Bertine, ¥e ide so strykom a spolu s nim tiska det-

sk kotik s cifrovanou koSatinkou — kotik, aky este ﬂikdy'

nevidell

¥ivé striebro. Vietka ne:
al a o boli,z-_as_:a ako

=
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chcela ' 1t po dit ¢
no Tereza s malo tajenym tsmeskom pove

jlc jej stary hrnéek: ,,Nam stadi toto ...
J4hradou je potok! A naozaj — druhy defi ran
ko sa Tereza umyva: naberie z hrnceka vody d

stavi ho na zem a teraz, sklonena nad hn

pomaly vodu z tist do dlanf a roztiera ju po tv
"~ Alebo y

a kridi: ,,G

Jurko: potahuje n
Chytro, mama, chytro!™

Hana poumyvat po dlhej ceste, pytala si 5
1 _;‘_'.': i ﬁu , o



KOMPAS V NAS

Hana prijimala jej slova yvdaéne ako majovy dis
norcitila; Ze.=— hoci je to vietko ina¢ — je to aj ir};‘ azd,
celkom cudzi, vzdialeny a vy#ivajlci sa v inom Vzﬁ S‘ilet,

uchy

napéjany z inych yriedel.

_Nepresfahovali sa na povalu, ako ich na to Bert;
b01 Pri- s.trc_.tnutipripravila. Liezt na povalu po reb %‘tma
to bolo s malymi detmi nebezpelné. Odsf.’ahovalirl b
neuseligeay v b4t notnych mrazov. A f-al .
avelo védy viac a jar bezala cez VfChy-' SIIc)oi( ové
a potom ktohovie, ¢o bude d"ach | om.
sa na povalu; privieali e
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Haviar Zene hned na druby defi, — ako keby ar

nebol. Taky . . . iny.
— A nielen on,
nepotula, _ vietci, aj Hana. Myslim
slovko pricku ... jeden ako druhy
bohu, pekné, zdrave. '
Bolo im ako trave, ked na nu
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— Nu¥, pravda! Dobre je z cudzej koze krpce krajag!
Nesiaf a zaf . . . ETe
Potuli to v humne? Nepoculi?
Nevedno. . = 5
Ked aj potuli, pustili Terezine nal“a.zky okolo usi. Kde
mohli, vyhli jej, s Vendelom prehovorili l.en to najpotreb-
nejdie. Vycitili hned, Ze Cosi nie je v poriadku — dalo sa
im to poznaf u# v prvych dvoch diloch. .

Ach, boli¥e to dni! Zvitanie, nové prostredie, susedia,
st4 otazok, ubity Zivot, krasa hér, narazky, reci. .. vietko
hrmelo nad nimi aj v nich ako neviditeIna btrka. Nie, ne-
boli ete ani schopni premyslaf o tom, preco ich Vendel
privital aj neprivital, preto Tereza miesto odpovedi
hundre vidy ako moriak pred lervenou Satkou. Vnimali

~ efte vidy celé prostredie vietkymi zmyslami, ba aj po-
- vrc , dali sa nim prenikat, aby sa s nim ¢m
1 aby mohli tym skér &elif pripadnym n
o robf aj zver, ked pride na nezname
cudz] Tak robi litka na mi

Z1 1
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%om. Hane sa zda, Ze tito Tudia ani nepotrebuj
vzduch, Ze sa od vekov rodla, ZijG i mra v takej
a dyme. Neuvedomuj si to. 5
Reé, to je ten dar, ktorym si moze
neznamy svet do chalupy, tak ako
vetvicku argovénu. <%
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otvorili a za¥iarili iba vtedy, ked Valko predaya] cudy
vtip. No jemu statilo, ked potul smicch, bol pygny -y
mohol vlo%if do zabavy svoj gros.

L Co¥e u vas! — prihlésil sa Jozef. — Je pravda, 5
zemiakov a kapusty este nikto n_ezbu jnel,’ nezbujniete teda
ani vy, ale Zif mozete ... a t(? je hlavné! Zachce sa Vam
ka¥e, idete do komory po zemiaky, zachce sa vam kapyst.
‘nice, naberiete si zo suda.

— Len¥e kapustnica je najlepdia, ked sa v nej var
kus klobasy! — ozval sa ktorysi z mladSich, — alebo, ak
sa hovori: ked do nej vstupi svitia aspont jednou nohou!

~ Z hrmotu hlasov vynikol zasa len Jozefov:
- — Co by si ty nechcel!
- Ain{ do toho:

o sa vie! Ha-ha ... najmd pre baby, ked zlahnt.
t.-dobra jedi tak. Cofe vi 7 viete, ako sa
efte nikto od hladu

A

C
-
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mili, robota pre vés sa najde, lez najprv musite sa daf za-
pisat do na$ej organizacie a platit!” Aj sa dali zapisaf.
A jednako je ich vzdy viac. Vidi§. .. robif cl :
ja im. :
— To je pravda, — ozvali sa chlapi.
— Aj my by sme . ..

e. dne

nes!
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skoréie sa dal k murarom. Majster ho vzal do ucenia, ng
%e bol z neho u? poriadny drik a mnohi sa takému uéioyi
smiali, pytal sa do akordovej partie. Vyucny list dostal
skoro (boze mbj, o vietko sa dalo robif po tej vojne!), no
vtedy ho zasa poniektori vysmievali, Ze sa vyucil za vrece
§vabky, ako sa hovorieva.
~ Len ¢o boli casy trocha pokojnejsie, mali murari ho-
tovy raj. Kam si sa len pozrel, viade novostavby. Nestatil
si sa obzriet — uz boli zaklady vymerané, vykopané; a te-
raz si sa mal divat! Murari vydupavali nove domy priamo
me. S poslednou tehlou vztyéili jedlicku so stuzkami,
i sa — a idli dalej, ta, kde ich uZ ledva Cakali.
, boliZe to &asy! Od jari do jesene, V slnecnych
poskakovali po lefeni, v jednej ruke kladivko
1€ tehlu. Tehly boli ¢ervené ako hromady zrelych
ked ich poukladali jednu vedla druhej,
o v smotane. Mury rastli, kazdy vecer,
omov, mohol si vidiet, ako poskocili do
“dodli vyde okien, uZ tu boli tesdri,
vonngch brvien, a¥ biele triesky od-
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ku gro$u. Raz nam to bude dobré, tesila sa, murari predsa
v zime nerobia a jest musia. A hoci sa jej Uspory cez zimu
zosychali, jednako stacila obnovit stary nabytok, doplnit
riad, véetkych zaodief a skryvat pod poduskou kniZku s

pritiel & névrhom, %

=
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Potuj, Ferdo,. my sa ti z tej izby vystahujeme, _
ozef. — Ni¢ vam za byt neplatime, g ¢

’ 7 v - : < Predsa

eme prv, kym vas to zatne do jedaf,
o ty! = odvrl_<01 mu“MaCEk spola nahnfwane,
.:h.;om. a ,_'u'derll ho pasfou do pPrsr-La nasho
A tu 1zbu, ako vidim, tieZ ste elte nezacali
na mieste a ¢u§! Kam by ste i3lj, prosim

, vedne to takto trvaf nemoye!

obota vo vyhlade. O nitom g
> sa bude stavaf nova Zeleznica
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hojit, to uZ zasa nie! Aby nas najprv povyhadzovali zo
samestnani, nechali cez niekolko rokov poriadne vyhlad-
ndf, potom nam hodili kostial a ¢akali, Ze im zaf budeme
2 vdaénosti ruky lizat . . . kamarati moji, to nie!

— Keby sa taka robota triafala doma, nepoviem,
povedal fa_%‘._pzar; -

J
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— Nu#, chod si. No keby ti tam bolo zle, vratte g5
k nam. Aj keby sme mali hryz{ slamu a hhnu len sa
vrafte, bude nam spolu veselSie. A keby bola va¥a izba
prenajatd, dajako sa uz pomestime. Nezabudni, Jozef!

Hoci Tereza nerada videla Bertinu hraf sa s Jurkom,
hoci chcela akosi pudove vystavaf hradzu medzi svojou
a Jozefovou rodinou a chcela byt doslednd az do tych
dett, préve tu sa jej to ako-tak darilo iba prvé dva dni.
Berti u, zivh a vrtki ako ja$tericka, pritahovalo k Jurkovi
tym viac, ¢im bol inak${ ako iné deti. Vytusila podvedome,
v nom nie&o nové, Ze sa vie inaé divat’, inaé fh-o‘vor.if
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nedalo ani vyslovit a pred ¢im by sa detsky rozum musel
celkom pozastavif . .

Sedia spolu pod zahradou pri potoku. Brehy st mikké,
bosé nbzky sa im celkom ponorili do riedkeho a studeného
bahna.

— Llala, aké mam c¢izmy!

Bertine bolo zrazu velmi smie$ne, Ze jej ndzky zadli
do bahna az po kolienka, vytiahla ich a otfCa najprv
jednu, potom druhd a smeje sa. Potom si sadla na zem,
brala bahno do ru¢idiek a lepila z neho vselico. |

— Co to robis? =

— Petiem kolate. Aj rozky.

— Toto? — a Jurko pozrel s akymsi pohfdanim
jej nedokonalti robotu. — Pod mi pomocf bude§
tehly.

menﬁi kus blafa a leplla, .
€ si nar bt
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koniec prutlka nalepila tehlicku z blata, zacala ju vla&q
po zemi. Cheela sa Jurkovi pochvalit: Pozri, vozl — ng
zrazu jej to prislo také obycajne a bala sa, ze Jurko nad
tym pokréi nosom. Ach, teraz jej Cosi sedina jazyku . .

— Pozri. Jurko, motor! Motor ide!

Jurko pokrodil blizsie, chvilu rozmysla a potom
hovort:

- Ak}'riie motor? Ved je to voz! Vlecies ho za oje. .
A motor nema oje. V aute je motor! A v aeroplane

Darmo je. Zasa strelila capa! LepSie ani nehovorlt‘
lebo ]urko vie v§etko 1eps1e ako ona, C1t11a sa zahanbené,

: ]eJ VeIkych oélach sedel smﬁtok
}arkq zacal éos1 lepit. Bertina sa prwe

'_ lata




Jurko sa citil zahanbeny nie preto, Ze nevedel, ¥
by ,podsypal” kuru (ved ani v tehel:ll, ani uMack
dy nemali jedinej kury!), no preto, Ze sa 'B"er_tfne
vzécna prileZitost vysmiat ._ho g WVI‘%If.._S:a. za
traverzy, motory a ktohovie, za &o cite.
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a tak zasa utekala domov, zablaten¢ a osineté nétky g
jej po chodnitku len tak kmitali.

Vbehla rovno do otvorenych dveri.

— Kde¥e sa vladi§ po cely den? — privitala ju mag,
— Pozri, tie nohy! No, ved sa ti to uz skoro skon¥.
Lala, pozri, ty pudivietor! Budes past . . .

— Hutsence! — zatlieskala Bertina radostne do dlani,
— Uz sa ndm liahnu! |

Stard mat sedela pri okne a latala koselu. Vpichla
| -Ihlu d_t)f hmbého plé.tna, a kecf Bertinu opustil prvy naval

.. dakedy

?A _]a som myslela, ie st uﬁ




KOMPAS V NAS

s treskom vpadol do dverf, potkol sa neistou nohou
o prah a len to ho zachranilo, Ze sa oprel o pelast pos-
tele a spola sa vyvalil do perin.

Vietci vyskoéili od stola, neoakavané zalalo v nich
r4st, ako rastd kruhy na vode, kyslo to v nich na vietky
strany a prv, kym sa nallo vysvetlenie a odpoved, bola
tu len otazka, zavesend v priestore na neviditelnej niti.

Terezin vykrik prefal ju viak hned v nasledujicom
okamihu:

— Ty svina! — Skotila k nemu, nepriblizujic sa cel-
kom na dosah, hoci mal udy bezvladdne a mysel tupt, —
ty oplan akysi nani¢hodny! Na to si ty Siel do mesta?
Ach, ty ...ty ... panboh mi vietky hriechy odpusf . ..

- Stary Haviar vysiel spoza stola, prizrel sa bliZdie
' aj mu teraz pokoj, nevidi§? Skoda tvo; e
e Vme si ho a odvle¢ do pitvor
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i¥iel za Jozefom a povedal: ,,PoZi¢aj mi stovky
¥ musim pojaf tela do mesta™, — no elte N
ie jej dosial v uchu tych par slov, s ktorgm; o,
4til mu¥: ,,Ak ma§ a mdzes, pozi¢aj. Skoda by
také telal — A ona vzala spod podusky p,.

. Len neskorsie, ked uz Vendel odigiel, vy,

ywi: ,,Bolo to najviac, ¢o som mohla. Teraz nsy,

u? len dve stovky na knizke. Tych sa u¥ pe.

ntf. Keby tak nahodou...” Myslela n,

33

““ povedal, ,,ved oni

| ¢i niekto z tych,

ichu ako ohorené
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a vidi§, ja sa jednako len bojim ... neviem, & je to, ale
ma Cosidusia ... i
Tichutko sa rozplakala. ..

— Poviem mu zajtra, — a Jozefova ruka sa
dotyka jej vlasov, — poviem mu, musi nam peniaze
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z dela nebol by ho vari vytrhol z mréakot, ktoré ho vy
opanovali. =

— Hore sa! Eh, ty oplan akysi. .. dotkaj, obanyjey
Uvidi$, zaént si gazdovat ako vo svojom, ked budey t;fktso
robif . . . BoZe moj!

Darmo sa usilovala.

Vybehla teda znova do dvora a kricala:

-—Ved sa vy nestara]te' Darmo by ste sa ustdyaljl
Urobime to s Vendelom sami, nebojte sa!
- — Co by si ty robila, — hovori jej Haviarka, — ved
vidis, kaidu chvilu to mde na teba prist. Len sa
y fsama trocha §anu]' Zostati doma pri Bertine. .. po-

. 'dolohl star)'r
> tq:_li im::(’l'laiar ﬁc Terczmho zlostného pohIadu vyﬁh
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tato dedina objavy nendvidi a hladi do minulosti ako ne-
hybna, kamenna socha. Jozef sa diva: je to tak, mohol
by naértnuf jej plan, platny pre desafrodia. ..

A predsa nie!

— Vidi§, hen, $kolu? — ukadzal mu Haviar .
budovu pod horou, bokom od dedlny — Ta tu cite
ved vies. &

Nebola, nebola. Jozef sa nau' |
VO sve‘t' A bolo mu Casf
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yaluje. Do §koly chodia a ni¢ dobrého z nich nevykvitne,
spytaj sa, koho chces, katdy ti tak povie. . .

—_ To sa vidi hddam len vam starsim. Aj my sme
boli taki, a moZno aj horéi. Aj vy. Darmo do $koly necho-
dia, predsa sa budu kedysi lepsie ob'racalf. Vy ste to neba-
dali, sedeli ste cely zivot v tejto jame, no ja som roky
a roky Iutoval, aj dnes este Tutujem, Zze som sa vyudil
v lete na medzi a v zime na peci.

— Ale kolko pefiazi to stoji! — brani sa Haviar,
— To potrebuji zosit, to ceruzku, a ty len kupuj! Spytaj
 sa Tudi, ak neverf§. A $kola sama, koTko ta nas stoji: okna

e

et tlt,dléikua ¢o ja viem, &o eSte ... Nikdy nemala obec

“is.‘\: o
1 pomo

r - i) |
4 '_."!J‘.\_;I:v :

.. podme! — a Haviar zlahka
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nad tym, ako tazko je ludom nanttit ich vlastné, doko-
nalejsie dobro a privyknif na to, ¢o slizi prave im.

Pluh $kripel, kravy pohadzovali hlavami a ich nohy,
akosi stfpnuté a vahavé, krok za krokom vnikali do tep-
lej zeme. Len kedy-tedy plesol vzduchom bi¢, ozvalo sa
Haviarovo: ,Hé... ho, ides! Eh, ty S3pata, noZe sa,
no...I“ Zem odkryvala svoje lono, brazdy sa blystali
tmavou vlahou a maf s Hanou bezali ich chladnym koryt-
kom, kladic doti krok ¢o krok zemiaky — nadej buducich
dni. o

 Hana stmavela v tvari a na lica vyskoCila zdrava
Lervet. Nebola zvyknuta na robotu v poli, no svieZe ra:
horkasté vypary vypolinutej zeme, volanie strapatych h
a dialav plnili ju dnes Zivotnou radostou, ktora tu d
nepoznala. Tym ’ (

Vl ac, Eekm@hla : zapa‘f

=FalaVa
-
| b:n. [
T

“
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dlovek sa musi premahat a verif ... usilovat sa, aby g,
leptie. A ked je vas takych viac, uz sa ta farcha lepfie
zna¥a. Aj hlad, aj krivda. . _

Potom zas be¥ali brazdou, kladli zemiaky do odkrytej
zeme, za nimi Skripel pluh a prikryval ich vlaZnou hlingy

— Ked sa zemiaky sadia do teplej zeme, vtedy dobre
vzchodia. Vybrali sme si dobry fas, — povedal stary Ha.
viar.

Jozef bol tieZ plny vnutornej radosti a jasu. Vidy,
ked mal na Yo poloZit ruky, ked sa pred nim nakopila
robota, bol by najrad$ej spieval. Mihli sa mu hlavou tie
dévno zaniknuté ¢asy, ked behal po vysokych leSeniach
novostavieb, v slnku a jase letnych dni, poffkany vapnom,
napidrovany rufovym prachom tehidl — nebolo ni¢, len

eselé pokrikovanie kamaratov, $kripot kladky, zvu¢né po-
avanie kladivka o tehlu alebo ml'askot nahadzovane;j
/tedy, vtedy to bol Zivot! Prichddzal domov ustaty,
7 a dolamany, no jednako nebol by menil za cely
bola jeho radost, kaZdym dfiom rastla
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, . v sovtal sa, ako sa vodi malej Bertinke, &
L;njou ?cz%e(}a;idfs};la ¢ u? horuéka povolila. No ani teraz
edostala.
Sak(JZtéfZI;)irnw§iel Vendel. Tvar mal skrkvani a poskla-
dant do hlbokych vrasok — zdalo sa, ako keby sa cez fiu
od vieraj¥ka do rana bola valila prudka povo@eﬁ a v.y.ryla
nové koryta pre divé prudy. Vlasy sa mu.domal‘ lepili na
telo, zmatané hortckovitym snom, a ofi, Boznamenané
tnavou a krvou, sedeli v hlbokych &ernych jaméch. Este
dnes sa tackal — sily sa roztratili a ich posledny zvySok
bol vypity neskryvanym hnevom, ktory sa ho zmoc-
foval od prvej chvilky, ked sa prebral z mrakotného
spanku. e
Ked sa vsetci rozi§li a Jozef \

mu zastpil cestu. Pozrel naii
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otakaval, Ze sa stretnt tak skoro, a sam v sebe citi, ye p;,
je na to dost pripraveny. Sko¢il mu doprostred re:

. — Nehué, Vendel! Rozmyslel si si dobre, ¢o hovor{?
~ — Do toho fa ni¢. Hlavna vec, ze pravdu hovorfy|
"~ Oh, aky je len zaslepeny! Jozef dviha ruku, chce my
" ju poloZif na rameno, zatriast nim, aby sa prebudil zo
zlého sna, v ktorom ho matoZi nestastna myslienka — ng
ndel, hla, zrazil bratski ruku nadol. Vtedy uz bolg
sné: zajala ho vaser a to je koniec.
raz uz i Jozef zmenil hlas a stvrdol:

som sa bal?

m sa nevratil domov!

bolo vonku.

7e po Vendelovej tvari prebehol Sedivy

a, na jeho
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Ale to je &osi celkom, celkom iné... Pes — a pes
pes.

Alebo azda . . .

Bolo mu odporné domyslaf sa konca prave teraz, ked
sa dival na zdivend tvar vlastn¢ho brata. A tento brat
hovoril: |

— Nu% ... a prefo si sa vratil? Neoral si, nesial s,
tak ani ¥af nema$ prévo. Ja drhol, ja som chodil

0. B majere, aby som trocha dvihal gazdovstvo,
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ktoré ti ani cudzi Clovek hiadam nepovie
al — mykal sa Vendel, — pust, 1o,

e toto ti poviem: ze si vkladal do gaz-
Ale si z neho aj zil, ¢uje ma? Zal
ho, hoci je efte vidy roditovske,

ale som ani neodnalal. A ked sop,
m, ako aj ty: dokial otec cheg
$ a naduvas, daj pozor, aby

y vo Vendelove] hlave
na okamih, no jasna dost,
aby z ni¢oho ni¢ vzkriesila
y. Strhol sa, chcel sa

ba natolko, aby




KOMPAS V NAS

— Ja som myslela . .. : .
Potom viak ani nedokondila. Vytusila dobre, %e da-

kedy je najlep$im liekom mléanie. Niekedy musi &lovek
¢akat, kym sa bolest preZerie az k sam¢mu srdcu, aby sa
z neho napojila, a len potom odchadzala. Pritom vsak ¢lo-
vek musi byf sdm, zépasit, trpief a Cakat Cas okrievania.

A Jozef zépasil, trpel. VySiel z humna, vkrocil do
zéhrady; ovanul ho Tahky vietor s korennym pachom od-
krytej zeme, s horkastym dychom S$tiav a miazgy prebu-
denych stromov, odkialsi zaletel sem zapach Cerstvého
vapna. Vsetko utolilo na jeho zmysly. No mysel bola
otupend a v6la ho celkom opustila. Keby ho teraz dakto
vzal do néarudia, dal by sa niest bez odporu a zveril by
sa na cudziu silu. Keby ho dakto poloZil pod oZivajicu
jablofl, na zeleny trdvnik s prvymi hviezdi¢kami mochny
a krivatca, bol by leZal medzi nimi bez pohnutia tak, ako
sa vystieraji tieto blizke skaly po vankusi hviezdnatej

oje ruky — boli to pred-s-é_- ony, ¢o
o v kliedtach, no jednako ich necitil,
zlym slovom. A hlava — bola to pre
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ni¢ek k minulosti, ktora by mu dala pochopit vSetko
najst tam kiat, kus prostredia, ktoré by mu dovolilj pri:
sposobit sa a odhalit zmysel Vendelovej hrozby, § 1y
tosfou poznal, Ze uZz je celkom iny a Ze jeho Hvot
kypiaci roky a roky v inom prostredi, sformoval sa 4
novych tvarov. Pohyboval hlavou, srdcom, citom. Aspo
toto vedel si uvedomit — a v tom okamihu prvy raz g
ho zmocnil krvavy zavrat.

A prvy raz, o sa spytal sam seba:

e Predo som sa vratil?

"-‘E"‘iﬂ-vﬁbec’— kam som to zaSiel?

T

ladkastymi $favami a vysoké nebo stalo
siroka rozkrocené. Dival sa na mladé
patrené. Kde-tu chybal kol, u inych
drhol a zradal jemnd kéru vetiev.
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ani okom nepostihnes., Nad kr
ako zabity.

— Co tu robis? — prisla Hana za Jozefom. — e
sa tak divas?

— Ni¢ nerobim. Divam sa. Divam sa tu na tie mladé
stepy Vidis . . . rasta si ako chct. Samy od seba, A bolo

by treba oc1st1f ich, prerezat, opatrif, vtedy by eite len
¢osi ukazali.

— Tak to urob. Rozumies sa tomu?

— Teraz je uz neskoro. To sa robi koncom zimy,
tak asi. A na to nemaji ludia ¢as, kdeze, v zime! —
a pritom sa posme$ne zalkeril. — V zime sa musi odpodi-
vaf, na besedu chodif. A od jari do jesene je zasa ina
robota. Strom? ... ved si sém rastie! A panboh da, Ze
aj obrodi!

Hana by sa bola aj zasmlala, ale si s
vlastne hIa.dala. Jozefa z celkom inej prié
zu zvaznela, naklomla sa k nemu a poveda

ajom spal mier tak tuho,

es Bertmkou
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cena Iudského Zivota je velmi presne
medzena?
— O doktorovi? Ni¢. Rano tu boli akési baby.
— Teda baby ..
— Veru baby. Cloveku sa ani verif nechce,
moZné nieto podobné. Vies, ¢o radili?
— Nie. Neviem. Hadam ... konsky mo¢ s vajeom,
nie? Alebo spalif hlavu ¢ierne; macky
— Jedna hovorila: ,,Musite roztict zelenu zabu a po-
tom tym natrite diev€atu sluchy a lelo. Vidite. .. kriy
ze ju hlava boli! A to vidy pomoze... ako Ze je boh
nado mnou!* Takto im radila, predstav si to!
j"“ — Ved som vedel, — vravi Jozef viac pre seba.
- — A druh4 zas povedala: ,,Hlava sem, hlava tam, ved
jej nerozsko&i Iudxa boz1 ... ale horucka! Nevidite,

a velmi nizl,, vy

ie je
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— Hej, stara mama s pri nej.
Potom vystrel ruky dohora. Mat sa k nemu sklonila.
— Co chce$? No? e
_ Mama. ..a Bertina neumrie, vSak nie?
Bolo mu jej Iito. Liato aj preto, Ze sa

pohnevali. Teraz by k nej isiel, postal by pri

seral. Mo¥no, ¥e by sa aj daco spytal, alebo by j

do hry. LeZz aj on dobre pochopil, Ze s Ber

Yosi velmi varne. Vie, keby pri nej dlho sta

, Bertina by o tom skoro ani ne
ratkami, zmorena bolestny
g vie. Len t
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— ESte do zajtra dotkame, — povedali rang. Miest,,
toho &akali tri dni. Len vtedy, ked videli, %e je 3 B:
tina bez vlady a ked sa Jozef bratovi Vy‘h] azal, ze d1ev§
sam vezme do mesta a jeho oznami, Vende] g Terezoz
zabalili diev¢atko do perinky a vCasrano vybrali sa S nim
z domu.

Vratili sa neskoro v noci.

Na druhy den s mkym neprehovorili poriadnehg
slova. Boli zamikli a zroneni a zdalo sa, Ze len tera,
zalali si uvedomovat razcestie, na ktorom Bertina stoji.
Zmocnila sa ich zrazu tzkosf. Tou trotkou vedomia,
ktoré v sebe mali, vzpinali sa k teplu, svetlu, zdchrane,
3 _f'&lvetu — no sucasne citili, Ze sa so svojou volou pomaly
A3 odvratne prepada_]u ze im oslabli ruky a z nich L
o, éo si len pr1 strate zacmaJu occnovaf
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Skotil cez zahradu a z dediny von, ku §kole.

Svietila sa, biela, na slnku ako kus snehu, ako harok
papiera, pohodencho na zelenej strani. .

Uditel zohol prave konarik mladej visne, dival sa
ze z naliatych pukov dnes-zajtra vysko¥ hebulky kvet:
a v oliach zasklenych okuliarmi, zaplapolala tich4 radost.
A ked potom pokrocil dalej, aby si pozrel kritky ruzi,
vyhanajucich ruzové pupence, vbehol za nim do zéhrady
Vendel Haviar.

— Pochvalen. . . . LA

— Dobry den. Vitajte, Vendel! Coze mi nesiete?

Vendel bol zadychtany, nevedel chytro, ako by
slovil svoju Ziadost; neodakdvany strach z ne§
ktor¢ ¢akalo v ktoromsi kite ich chalupy, & v jeho
podviazal mu jazyk.

Utitel nafi pozrel a hned zbadal, %e tu bude
o ked berieme decko na r a x
ez lavky. Hla, i Vendel ta
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mylenym rozumom a pustym vnltrom, No jednak,,
nevykal, kym ich oisti, nezdrZal sa a skoro sk

— Strelif do studnicky? Clovete! . .. A na¢y»

— Bertinu okutpat! DrZia ju kfce. Prosim v4q 5 e
a skoro zopal ruky.

— Vy myslite, Ze jej to méZe pomocet?

— Isteze! Vy tomu, pan sprivca, nebudete veriti g
no mojho brata kedysi vraj len to zachranilo pred istoy
smrfou. TieZ ho chytili akési tuhé kile, ked ho] ako
decko, ani vraviet, ani ni¢ nemohol. Hor4r (vtedy tieto
nase hory boli edte panské) strelil vraj do studnitky a nayj
v nej brata okdpali... Od tych &as je zdravy. Mozno,
ze ste ho aj videli, nedavno sa vratil.

— Polul som ... No teraz vam, Vendel, poviem zasa
ja toto: mo¥no, Ye vi¢ brat vtedy naozaj potreboval
prave len oktpaf... a vy si myslite, Ze to t4 strelba.

Nemdm puSku. Ani revolver nemim ... A keby som aj
ed to da zdravy rozum, pozrite: strelf sa do
zabuble, vystrekne, bahno ju zakali —
‘bude taka, ako bola. Vy len tomu v
tora ste uz boli? :

2 -.;':;‘-- ¥
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zelinkami, mrmlala nad fiou, zariekavala a potom ich 02
slala domov: ,,Ked toto nepoméZe, tak u¥ bude bo¥ia,* —
povedala, aby sa im IahSie i$lo naspat.

— I8li sme k doktorovi, — odpoved4 potom vahavo
na ulitelovu otazku, — ale sme . . .

— A fo? Coste...?

— Nedosli sme. Na ceste nam poradili chyrnu bo-
hynu, nuz tak sme i8li k nej. Ked u? td nepomé¥e, tak
neviem ... — To ako keby opakoval jej vlastné slova.

Utitelom a’ zatriaslo a prebehol po fiom mraz.

— Kde? Pri akej bohyni ste boli?

— Pod Makytou. |

— Pod Makytou! S chorym deckom ste sa trepali pod
Makytu! A ved Bertina ma zépal plic. .. podla toho,
¢o som poéul. Ludia bo¥, mate rozum? Namiesto aby ste
k nej boli davno povolali lekdra, vyvletiete ju
¢enu z postele a ta s tou! Pod Makytu! K al

o
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a grapami kdesi pod Makytu! Ved ste mu ublizi];
raz zasa zhanate akési sprosté, babské cary. Eh! |

Vendel pozrel namho spod obfv, a hoci ani lep sloy
nevyslo z jeho ust, utitel mu z ocli vycital, ¥e g Vrétﬁ
k svojej prosbe. Ved ano, posledna zachrana! Posledny
zhchrana, rokmi vyskuSana, tajomna mudrost béb, her
vody a zeme, duch, byvajici v starych ptioch na slneén}'zch’
ribaniskach alebo vo vlhkych skalnych Skarach, tajomsty,
ktoré byva desafrodia zahalené ri¥kom Iudského zabada.
nia a zrazu sa odkryva, zjavuje a pomaha v najtafich
chvilach ... Ach, foZe Tudia vedia! Ved clovek je len
prasok, kdeZe by stalil pochopif vSetky pravdy a tajom-

a te-

ory mi oplyva zem, vzduch a voda.. . .!
Skoro sa uz hneval, Ze iSiel k tomuto ucitelovi, Co
verit. Mohol radicj hned befat pod Kerku k hij-

"y

— podchytil uditel jeho
ani revolver. A radim
| :
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chy a spadol do dvora. Ktosi ch.odi po dvore, no je to
daleko, nikoho nerozoznava. Ani sa neusiluje, i tak je
ultvany a bez sil, keby aj videl, nepochopil by. Jeding,
¥, v flom jasne pracuje, je vedomie, Ze tamto hla — pod
tou Skridlovou strechou v tmavom pitvore lezi jeho diev-
tatko, ktoré horti¢ky uZ skoro celkom spalili a kasel za-
dusil . . . dievatko, ktoré sa ani nebudi a leZi v mrakotach,
prerufovanych len navalom kasla a kféovymi zachvatmi.
Uvedomil si to a cheel sa pustit k doline. No v tom
okamihu, ako tak stdl na sviefom pasienku s podlome-
nymi kolenami, zrazu nim prebehol stra$ny, palcivy ohen.
Bol to skér opalny blesk, vy$lahnuv$i zo samého srdca
zeme, prebehnuvii po korefioch jeho zmeravenych néh, €o
vrastli az k Zeravému zemskému vnitru, a potom sa nad
nim vybil hromovou ranou: z dediny sa ozval umieracik
Jeho hlas motal sa za chvilu medzi chalupami,

sa na tierne slivky po medziach, preskotil potok a
potom vybehol k zelenému sedlu, kde inokedy podu
wvadu sykoriek a krik datloy, e
si samo zlo:
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Hla — tamto dolu pod Kycerkou byva hajnik, 14
putku a pozna studni¢ky v horégh. No Vendel sa obracia,
pobera sa v opa¢nu stranu a schadza zasa k dedine. Necit;
ni¢, nohy sa len tak nevdojak odlePu]ﬁ od zeme a jedng
o druhej nevie, hlava je zababuSena do bolesti a vedomie
zastreté strachom.

Vkradol sa do dvora ako cudzi pes. Postretol mamy,
vydla z matale; na Satke sa jej zachytil kus slamy. Zasta]
pred fou, preglgol slinu a pozerajic k zemi, povedal tisko.
- —TakuZ je... koniec.
la to byt ot4zka, no znela ako odpoved.
oniec . .. Poéul si umieratik? Ba veru, uZ je na

ej. Ved sa dost natrapila, kym umrela. Skoro
el sa vzpriamil a pozrel prenikavo na matku:
> Mesiac? O kom to hovorite?
o starej Mickovej. UZ jej panboh pomohol,

T

pr1 ; Bertme v pitvore. Te&a;_ elte
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hlinu a skaly. Nevesta zaplakala, syn sklonil hlayy
a dcéra skrikla:

— Ach, mamka moja dobra . .. tak ste sa vidy toho
kamenia bali . . . a uz vas donho u10z111 s

Pohrebni spevac1 dokondili svoju piesen. Knaz sa ti-
chutko a rychle pomodlil, prezehnal sa a ponahlal sa
k ceste. Cakal ho tam voz. Aj spevaci sa poberali nazad
k dedine.

— Vsetci sa rozute¢, — povedala Ittostivo ktorasi
babka.

— Ved vie§, Ze je im nahlo. Dva pohreby naraz .
To sa tak ¢asto netrlafa

— Nuz ale . . . kto by si to mohol len pomysliet? Ta.ké
smrf! |

Naozaj, stara Mi¢kova skontila éudnou smrfou. Oba-
rila sa a popé.llla. LeZala na pec1 a zachcel& sa J-Cj :
Podévali jej vodu a ako po nej nadiahla ruku )
sa, prevazila sa a hlavou rovno do varenca.
na Zeravy sporak. Lietili ju, obkladali a m
siac. Za cely ten mesiac, plny stra¥nych
ia a vzdychov nepoéuh @,d; nej J«eilx
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deditom dojemnej tlohy odpytovaca a aby ho o %
tuto formulu, ¢o utvrdzuje mier medzi dvoma SVetmﬁl&ﬂ
wovan, hoci sa uz len tak triasol a trati] A
~ tierneho vrchu, nechcel o tom e$te apj P(?cirf

ho nikto by nevedel sim zo seba vykuta¢ niet

. blizke, a predsa vzneSené, ¢o by sa dobralz
'i-'fdcn, aku to vedel teraz len on:

atky sme vytxahl: a do zeme matky

si telo za zemd, ako ryba za VOdu
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ky 4¢och. Hana stdla v kite a vnimala v¥etko
Tzrllkgg{]mf}}:;mzmyslov. ,,Ach, chudatko nebohé,i‘ - Pogfl.lla
vedla seba fikat staru Hax{iqufu,. — ,mebolo jej uz nija-
kej pomoci!” Citila, ze sa je] Cosi tlsn’e do. h.rdla. No ne-
bol to plac. Dusilo ju to —d srdce, zda sa jej, prgska]_tcuje,
Jurko sa pritisol k nej, tichy a b’ez slo-vz:,, }er} s ofami do-
koran otvorenymi. Bol stiesneny nezvycajnym divadlom,
a predsa zas vabeny vietkym, ¢o x:'1del ptvy raz. Pozeral
na strykove opuchnuté odi, badal jeho fupu bezvlédn?sf,
hltal vykriky tetky, hrmot, chvat, poddarval sa neobycaj-
nej chvili ako zaujimavému snu. Prebudil sa z neho sp01?
iba vtedy, ked mu stary Haviar vtisol do ruky roz-iaty
sviecu. Len teraz zbadal, %e v¥etci maju sviece. Ich tichy

plameti vniesol zrazu do izby kus pokoja a mléania.
— NuZ podme! Treba isf! R
Tereza sa nemohla od rakvitky odtrl
y, hned pokrotila a hned zasa KI

olestf, kri

madka zafalstva
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prirodzené a nestra$né byva &asto ich vedomie j
ktora ich %ivi, raz vSetko prinavratia, '
Zatial kniaz na dvore skondil svoj obrad. Nasta]
na okamih ticho. Bolo len poluf, ako stary Organiito
udal svojim spevakom tén. Robil to véine, zopakoya] e§t2
raz, lebo, hla, — teraz nadchadza chvila najdojemnej§ia
rozlicka nebohej Bertinky s rodiovskym domom; chyir,
kvilby a platu, chvila, ked organistova pieseti zareziy,
sa najhlbSie do rozbolenych stdc. ..
- — Dietatko moje . . . sladké . . . jediné. ..
- Tereza sa len zdzrakom drZi na nohach, sviecu ma
' ‘a z nej odkvapkava biely vosk ako slzy, ktorych
nedostéva.

' F i

€ Zemy,

vis odlucujem,
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Aj vdm za vSetko dakujem,
moja mild mamicka,

od vietkych sa odlucujem,
hoc som este malicka.

Zbohom, moji rodicovia,
zbohom, cela rodina,
zbohom, moje kamaratky,
prisla moja hodina . . .

Pohrebny sprievod sa potom pohol. Na okamih
vznikla trma-vrma, pridusené vykrlky a prebehévame'_ 3
z miesta na miesto. Len vtedy, ked sa kdesi napredku za-
kolembal jednoduchy kriz, zat‘.ah sa usporadovaf do ch
nych radov. .

— Dietatko moje sladké...! Ved mi ho n b

A _TereZa sa prehla v kriioch zalqnn'la




KOMPAS V NAS

— A prosim vas, susedia... neobidte nas! Zaids
Trosku tento . . . vypif. Jdite

, ked u bol v ceste, nevratil sa, len sa obrati] k B
| hrobu, ktory hrobari zalali prave zasypat Prikrer-
edno koleno, prefehnal sa a pobral sa 45 &
, ako bez ducha. 14
rislo na um, Ze nebol posledny, ktory opys.
ri lom bratova rodina, ako keby sa ic}
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Ale ked prisiel k domu, tiahol sa cez dv e
cudziemu psovi, ako vtedy, ked ho zdrvil nagzi(psri()bl;y
¢ika; a miesto, kde predtym vyniesli a poloZili na m h
Bertinu v rakvitke, obisiel ticho velkym obltkom . .. i

Jozef s Hanou a Jurkom sa pohli domov, ked u¥
no odisli aj hrobari. S5 |

Ked prisli do dvo

noham balvany
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Aby mohol zasiahnut, keby sa Jozef akosi velmi mg) ok
otca, keby Hana pochlebovala materi a keby véhec ;lq
oy osi
~ Hana pridla varit obed neobytajne skoro. Priglg 5,
rozosmiatou tvrou, vo vlasoch dosial plno slpy,
a chvilu kutila v izbe a zvonila riadom poﬁuf '
s ty
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ako zlatom popraseny a silny svit slnka prenikal odrazom
4% sem, do tmy pitvora. Presla si rukou tvar. Nepomohlo
— nemohla sa zbavif pocitu, e ju ma zastrett zlatou pa-
vudinkou, ktord ju Stekli okolo oli a Ze sa ten me
zhvoj zavesil na vietko, ¢o vidi pred sebou.

Hana vybehla z izby na dvor, smejuc sa:

— Ste akiste hladn{ ani vlci. Len & som vam d
navarila! - et

i moz
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ja zastanem ... A tak som lezala a len mi nosom k
Aké zézraky to tam reku vystraja? Ani sa mi nige
chces. .
Hana vosla do pitvora a spytala sa Terezy:
— Povedz, polievka bola dobra?
- No necéakala vlastne ani na odpoved. Polo%ila jej do
rik druhy tanier — a Tereze sa az dych zastavil.
— Coze je to?
— Nuz... ta kura! Ved som ti o nej povedala!
— Kura? Toto Ze je kura?
- Zazmietala sa v hneve. Netusila, ze sa k nemu na-
/tne taka vitana prileZitosf. Lez Hana v jej hlase ne-
ystibla ten hnevlivy tén, eSte sa dokonca smiala a po-

rﬁtilo_
hO ne-

¢i sme my pani? ... akési drahé veci _]esane
, to ti poviem rovno do oli. Lebo ked

e 2
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m tam zemiaky — no zasa to bolo nevi-

tak ich to prekvapilo.
etko? — pytala sa Haviarka

Predlozila 1
Jané. Stari aZ zhikli,
__ Cofe je v tom VS

zaujmom.
Hana
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zjavila Tereza. Bola dosial slaba, drzala sa v il |

keby bola ukriZovand, no v otiach jej horel zly aka |

a ten, zdalo sa, d4val jej silu k dtoku: Oheﬁ’
— Nech vari! Nech si len vari! Ale nis

na
delte . .. a potom si preZerte vietko, Co mate! IPrY vy. ‘3

Za hodnt chvilu ostali celkom onemeni. Dival; g3 na
Terezu, na jej zly, vl¢i pohlad, na plné prsia, vzdg
- sa pod rozopatym opleckom, a nenachadzali slov,- o
: i r_ u_p@k@]ﬂ;v
Namkon- :.Jpzef pnstupll az k nej, pozre.l:
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— Vy, otec, Culte a nevypravajt . - e
Ze vraj nasr§en.i ... A keby smé cb?i? Ozjoit:sgasﬁ _
len Plx:eto, ie tu ide o naSe pravo! Ini gazdovi
pustili gazdovstvo synovi, a 2 Nairadiei i
aby sme . . . e Nace by ~4as

_ Vidi¥? Sam si sa teraz vyzradil! Ze vr

: zradil! Ze vr

A to by si chcel. Aby som dal vSetko tebe A
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— bolo ticho, hlucha prézdnota a mikvost veci, 5 ktorycp
~ kazd4 ostala svetom pre seba, bez vztahu k druhym veciy,
aj Tudom. A Tudia ostali uZ najviac zo vietkéh

0 samj,
‘Hana po cely ten Cas, ked zvada vzblkla g STahaly

ivym jazykom az do pova,-ly,_,uéupilia sa do kita py;
tiskala k sebe Jurka a objimala jeho plavd hlgyl,

a nepocul ni¢ z tejto hnusnej chyfe,

» — oslabla a do oti sa jej nasily

= =iacy
S
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im ¥vot cez budicu zimu. Tu v tychto

a zabezpei’:ovali (
kardoro¢ény poklad, no neot

Jahonoch byva zakliaty

elky piatok, ani na svatojansku noc. Od ja

sa ani na V : |
do jesene sa okolo neho prpli — a len v oktéb:

k nemu prekopt, aby si ho odniesli pIné vrecia.
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hotal sa ktorysi mladenec. — Ta bola vlani len od jay
do jesene na majeri kdesi pri Pra}}e, a ked sa vratila
domov, povedala: ,N ... ale, také je mi to Cudn¢, keq

tu mate samé vrchy!" '
Vietci sa zasmiali, tak ako vlani vSetci vysmieva]j

Katku, ked sa o tom dozvedeli.
— Nu, ked je sprosta, — dolozil potom stary Gaipar,
— Ani mne nebolo zle, ked som chodil po svete s ga-
lantériou, — povedal Kocifaj. — Tu som predal no#ik,
tam zasa zrkadielko, §pi¢ku na cigaretle . . . akysi gro§ som
predsa zarobil. A bolo mi dobre. . .
- Jeho o&i sedeli v mladej tvari ako prvé jarné kvety
j tie, zd4 sa, hovoria o samej radosti a $fasti. Spo-
nka bola natolko radostn, Ze musel pokraovat:
— Co mi bolo? Nabral som v Prahe tovaru, kipil
si kus konskej klobasy ako ruka, ani som sa nenazdal
1 som v Humpolci! Tam som si zalo¥il konského gu-
neobzrel — u# som bol zasa v Prahe
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_ Nu#, to ako kde! — branil sa hlésn,ik,_ — a tam,
%o som bol ja, okolo Voroneza, tam vui lep3e] zeme ne-
treba. Pbjdes cely mesiac kriiom’-krazom a nedovidi§ jej
konca-kraja! Zem ako stﬁé.' A aka zem! Len ju tak trocha

]le§ — a ona sama rodl.
poprp_A priSiel si nazad do skal... — ozval sa ktosi_
vytitavo. _ ’

— Nemusel som, — odvija Jurga lesknticu spo-
mienku, — veru, nemusel som. Ani velmi nech)?bal.o. o
a mal som sa Zenif. Ej, tam je zenskej len dobre! Nicoho
ni¢ jej netreba, ani perin, len ked je dobre tu¢na. ..

Hlu¢ny, strapaty smiech vysko&il z kidla chlapov
a pretrhol pasmo hlasnikovej spomienky. Jurga sa napa-
jedil a strmo zakondil:

— Nuz, ked nechcete verif, neverte!

Chvilku trvalo, kym doznieval smiech a zmenil sa
v ticho. j
Potom sa Vendel vratil k samému zaciatku:

— Hovorite, Ze najlep$ie je uz len v Rusku. A ved
im odobrali vietku zem . . . tak ako by im mohlo byt dobre?

— Ved pravda! s

— BolSevici . . . | S
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{{. Véetci z toho maji viac. osohu. Mézu mysliet aj ng,
i, nie iba na svoje brucho. Citat ich naudili, po¥g.
si po veteroch radio... a Co iné. Ziju si ak,

A tia Je ta -z.i:m? Gazdova — & nie? — spyiy)
y ni¢ nepochopil.

—zatinal zasa Vendel, a tie? len
‘Tak akoze im moéZe byt

abal za uchom, rozstrapatil

ovedal:
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— Neboj sa, ani vtedy by ten pohreb diho netrval
odpovedal Vendel neochotne, zakial sa druhy Sm.;tahl;
_ Nemam ni¢, tak by to bolo Tahké. No nedbal by Som-
maf polovi¢ku chotdra, na moj dusu, nedbal by som . ..
Zem je len zem, a kto jej ma vela, je pan!

Jozefovi uz najviac zo vSetkych sa priedili bratove
slova, no nevravel ni¢. Dival sa ako do ciernej hibky,
v ktorej sa tmoli a prple ani ¢erv — clovek. Zda sa mu,
Ye vidi prave brata, jeho strapatd, urputnt hlavu s chti-
vymi ofami, jeho razsochaté ruky, ktoré by najradsej
zhrabovali cely svet — vidi ho, ako meni T'udska tvar,
preklina otca, nepoznd brata, len aby uchytil kus zeme
do svojho vlastnictva. HIa, Vendel sa nazdéva, Ze by bol
celkom inym ¢lovekom, keby bol bohaty a mal vela zeme.
Ze by bol panom a ze by sa vtedy cely svet zmenil a or
v nom. Blazon! Nebolo by ni¢ — len este viac vynik
by jeho vlastnosti, bol by pomerne menej mudry, bol k

ezotivej¥i, skipejsi, surovii a ukrutnejsi. Vtedy by ak
- f, aby sa nem zaistif n
; len. cez:
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.~ __ ... viia bieda ako u tych, ¢o zeme nemajt, lep
lev!

to slova uZ z Jozefa vybehli celkom hlasne, 4,
chy spor, ktory s kymsi prebojovaval, dostipi]
nedal sa uZ zatajif.

i sa nati prekvapene pozreli, lebo nenach4dzy;
itost so slovami, ktoré davno predtym odznel;

Qo

vedel sa zachytit tejto nitky, ako keby
spojeny s tajnym vlnenim bratovych
‘on jediny bol svedkom zapasu, kto-
rozfal. Zasvrbel ho jazyk, a uz sa
chal povedat:
o ked je im zle, este aj pridu...
“hanbil sa za vlastného brata, ¢o
jne vyzliekat z Tudskej koZe a ob-
anit kazdého, kto sa mu pribliZi...
po korienky vlasov.
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— Brat . ..
Zavolal velmi slabo?
Nevedel — no Vendel, vidiet, krata dalej, presiel

a nezastavil sa.

_ Dotkaj ma, Vendel! Chcem ti osi . . .

Vtedy Vendel zastal v hustej tme sadu. Zdalo sa, Ze
jeho hlava prenikla korunami kvitntucich jabloni a tréi
dohora, podopiera ierny mrak, podobny baranej bunde,
ktort ktosi prehodil cez podklop oblohy.

Ani na Jozefa nepozrel, ani sa ho nespytal, ¢o chce,
Jen sa tak oprel o jednu jablon, ml¢anlivy a zahryznuty
do svojich veci, a ¢akal. Via

— Zasa si sa ozval nemilobohu... pred vietk
Hanbil somsa . . . BrGagER—

— Ved sa _—
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B 7 Jozefove] re&, hoci bola skoro Prosiacy
&'.Plna skrytej lasky, vycitil aj By 102k Nemol|

: 'r..* § ﬁ{lf

S Ver{% mi, alebo neveris? — doliehal nan Jozef pe.

cavo.
Této nedotkavost, ktord si Vendel zle vysvetlil,

Jeverim!

lo ztfalé ticho, napaté ako ocelova struna.

 Vzduchom prebrnkol rozdychteny chrast a zapadol
‘kdesi do kvitnticej koruny stromu — nepoculi ho,

{ za nim mihol sa im nad hlavami Cierny tiefi ne-

o drnéivi cestu chrobaka — nevideli

evedeli ni¢. Stala medzi nimi len jedna

c, tvrda, hranatd a bolestiva. Jedno

vomj,ﬁvoh Vendel. — Nikomu
be. Ty hovori$: nechcem

a. AIe si Pxedstav, Je
mie sa poh"""*"ﬁ.:. Bude§




KOMPAS V NAS

a predsa si priéiel: Keby ni_e te] zeme, bol byvsi mozno
a Yobréckej palici. A tu si sa ?achraml.- A elte aky si
pritom pan! Aky hrdy! Drcv? ru’ba? by si neSiel za Sest
kortn, to si kedysi pred Vsefkyml .pgvedal. Zf:lezmcu
stavaf si nediel, lebo davali malo. Vidis? A to i .mohol
robif len preto, Ze je na svete kus zeme, na kEoru si robi
aarok. No zabudol si na to, e keby nie nas, mna a Tere;y,
banka by ju akiste bola davno predala! To ma Skrie!
Viet ... to ma Skrie najviac, ze som naostatok zostal
piatym kolesom pri voze! Za to vsetko. 2 '
— Ech, u? ta to celkom zaslepilo! — pqudycho} si
Jozef, a sdm si pritom presiel oci rukou. — Btedny-,_.lbled-
nej¥i ... chce$ hadam povedaf, ze som na tom 1§p§;1'c;'__.a-kp
ty? Nug, ako sa ti padi. No ked ja poviem, ze. tu Zijete
biednejéie ako napriklad robotnik, o nema an ‘kiska
zeme, nesmic$ to brat tak doslova. Nie je len ‘-
ak: si predstavujes ty, taka . .. nu¥, prazdny Zalido.
wm slovom. Je aj in4d bieda, rozumie$ ma? V
v dudi, v celom &oveku.. A ty jej mas, ver
prava! VySe prava! Cuje! Zavie len nariekas, ake
si u¥ nemal ani &o do ust vloZif, a zato, ked
vie$ sa opif do nemoty. Neboj sa, viem, kolko

) s

fo
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sa kdesi trat{, Ani jamy pre hnojnicu e} vyk
a vymurovaf, taky si ty madry gazda! Viex ty icrjl‘i ghat
tych petiazi ti s fou uteka? ’ LS
- Jozef sa zalal rozpominat na vietko nez

€ a temné, %o ho tu tiesnilo, na vietky
Ky, pochopu a bohatého pokroku, na NEVYUZité mqy
5t1, leZiace kazdému na dlani. Rozpominal g3 —. a Sb
(R . ’ . Y-
20 seba jedno za druhym, i ked vedel, 3 Pricing
<cho zlého a temného le#f ovela hibdie. Vedel, 7e Y.
aky, ako ho vychovaji okolnosti, v ktorych ije.
tento nerozumny, kruty a bezcitny Vendel, zne.
anstvom a ovladany tt¥bou po majetky,
1alou miniatrou T'udskej spolotnosti; i onga
elku taka zl4, temnd, ne$fastna, kruta, ria-
vostou, vedena sebectvom. Uvedomoval
)} Jjej obefou, a ak je vinny, teda len
ce — a v poslednom désledku. A predsa
vycitku za druhou, on, murir, ktory
vstva. Lebo videl svet a naostril

mYS(:lHé, Za-
biedy mys.
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Jozef sa na chvilku odmlcal, ako keby chcel nabrat
dych, a potom, pridasajuc hlas, preniknuty teraj$im hne-
vom a davnou hrozou, pokracoval:

— Mal si peniaze... a mal si chortt dcérku. Coho
ti bolo Tito? Povedz! Penazi ti bolo Itto, lekara si neza-
volal a rad§ej si obetoval vlastné diefa! Potom si vystro-
jil pohreb a kar — za tristo kortn. Tak ty vies gazdovat
s peniazmi, ked uZ to chce§ vedief! A v tom je ta tvoja
bieda ... vés vietkych. Mate — no neviete, ¢o a na ¢o
je to! Ste sami proti sebe. Kazdy. |

Vendel stal ako obareny. LeZ noc skryla vSetku jeho
hanbu, slabé vedomie viny a neisty pohlad, obraten
k zemi. : _ S sl

Jozef uZ ako keby zo seba vylial vietku bolest a
kost. . s o i-sins Satae | e

N %o by V1ac
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"‘“ﬁfmbhlotanom svete. VSetko, ¢o bolo v nom, t4 l\(mshuk
ema povedomeho, rozurnového, my51lcnk()VL|1[) Yivota
" a sveta, toto Tahké, vznosné a pevne leSenie, ktoré my
ovalo rozhlad a ktoré ho tu prave tak vdml odli-
od ostatnych — ako keby Vendel podrezal, pod-
vietko sa zburalo, spadlo a polamalo. Zostal |ep
stalo srdce, fazko sktsané Iudskou zlobou. Trepotaly
._ bllo a zvieralo sa, a priestor hrude zdal sa pri-

'I'en cit. Zostalo aj par poslednych slov, pozla-
nou spomienkou:

uj, ¢o ti teda eSte naostatok poviem! Je to u
)l som len taky $arvanec desafrocny . .

mi povie$, ak bude na to ¢as, — govedal
vosti, — dnes uZ treba ist spaf!

; ta chvilku, nebud taky! Hovorim:
esaﬂ!roénﬁ a ty 51 mal vtedy prave

._"-.__iaej, ked' si ty zrazu
Voda fa brala. Len
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Jozef skontil, ako keby dalej chcel u? len sam pre
seba spominat.

Vendel sa zas len tak kratko a sucho zasmial:

— Nuz tak je to. Nikto nevie, ¢o ho ¢aka . .
mi to vlastne spomina$ prave teraz?

Jozef neodpovedal hned. Nazdaval sa, %e ho brat po-
chopi. Bolo to predsa také jasné! Zachranil mu Zivot .
a netusil, ako sa mu bude Vendel kedysi odplacat. Keby
sa mu to vtedy nebolo podarilo, bolo by teraz vietko in4é.
Jozef by sa bol vracal zo sveta k otcovi ako jediny syn,
k otcovi so slabymi rulkami, podlomenymi nohami, k otco-
vi, ktory by si mal uZ odpodinif. A otec by mu bol zve-
ril celé gazdovstvo ... NuZ ale — odkial by sa mal Jozef
vracat? Ved by po vojne do sveta ani nebol isiel, ved
by bol vtedy akiste zostal doma! Neboli by ho ani
V tom pripade by tiez bolo vietko celkom ind¢ — a moZr
ie E‘y dnes am nebol oveI’a 1ep§i od Vendc e

. A predo
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si azda niefo iné? — Spytal g3 Y
ndil vo svojich myﬂienkach, r0zZvad,.1
r mal Cierne svedomie, ktoré ho afhf&l
obec akosi nepatrilo, i
pilo. Ved mohol pred chviloy brat
d neho ani pes korku nevzal, mohoai
Ny v mysli len tak zlahky

sam zalina. Sam kuta do hi} 7
ako keby sa vysmieval! Ako pro-

i1-1_1;_{:_E_al(a.l_. Len od teba, brat,
— el som, Ze budet
aj nedfastny, sam seba po-
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gviera hnusné . . . potuj, ¢o ti teda poviem: do dneska som
na rodi¢ovsky podiel ani len nepomyslel a tvrdil som ti
celkom Gprimne, Ze sa ho zrieknem v tvoj prospech. No
ked si ty taky, ba ked si vidy horsi a horsi, nezrieknem
sa! Cujes? ... nezricknem sa, vezmem si svoj diel podla
praval Bol by som blazon, keby som nevzal, to si mal
pravdu. A eSte va&si blazon by som bol, keby som ho dal
tebe . . . za tvoju bratskua lasku, ty . . .!

Stratil sa v tme. : s

A Vendel v nej ostal tréaf, efte Cernejsi nez pomra-
ten4 noc, a podobal sa ohorenému stlpu blizko, poh
niska. : 5
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Hana s defmi sa vyberala do hory na dreyq B
rano, slnko sa ledva vyrpotalo spoza strapatych \.rf‘g 1?10
a dosial le¥alo v poduske bielych chmar. 2
~ _— Naberieme dreva a potom navarim, — povedal,

__ Do obeda je daleko.

~ Vendel sedel v izbe celkom sam a pozeral z okpy i
Ked potul Hanine slova, usmial sa. Moho] S{:L
ved nik ten jeho prapodivny Usmev neyide
a, keby bol cheel, aj hlasno smiat, aby sa uyo.
e, ktoré ho uZ dlhsi as okradalo o rozum g;
‘No nesmial sa, ba i ten kratky, zly tsmey
ri len ako mihnuvsi sa, letiaci tien.

m sa uzavrel do seba. Bola to prenho fazks
Preto nejde aj Jozef do hory? — Skrelo ho
‘hvili, — prelo sa mota od rana po dvore, pod
hladal, to vytiahne kus jedlove;
ilu, sktsa jej ostrie. ..

m, aby okolo seba nikoho nevidel,
zdalo, %e vyskodil nalakany, ked
zas si sadol, navonok
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Otvoril obalku. Hana, nedockava, stala si vedla neho.
A tak s uréitym pocitom, previnenia, Ze sa Mackovcom
d4vno neohlasili, zalinali ¢itaf ich list:

Pozabudli ste na nds akos:, ani sa neozyvate, ani sa
nepochudlite, ¢t je Oam dobre. |

A ja Udm idem prive pisal, aby ste sa vratili
k nam.

Moja %ena, to viete, zavie polihuje, mozem ju tesit,
ako viem, ona u# ani neveri, e by to kedy moklo byt
lepSie. (Toto pisem len Vdm, ona o tom nevie, a list jej
tital neddm.) Len zavie na Uds spomina a mdte prist

k ndm, indé to u nds bude vietko hore nohami, to viete,

ja sém som mrcha gazdind.
~ Ind¢ je u nds vietko
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. Moja #ena sa ui nemoze an dockat, ale jq i
kial ich newvidim na prahu, neverim, e by o, orim,
ova, doma je len doma a hlad ich z domy nevyfgomf
jest. Hoci by ste aj tu boli zas ako dop, I;nk,
lo predtym. Tak si to rozmyslite a pridye, ,bufi !

Uas 2 M ackOU ci

Nasli vo svojich zrakoch ziblesk
sme kedysi davno stratili milg
» sme uZ zunovali — a zraz

4! Sto raz milsia ako predt
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dia trocha fazule. Predtym, za mladi, Jozefovi ani na um
neprislo, ze by mohla byt okolo domu zahradka; len ne-
ckordie, vo svete a najma uz u Mackov sa naudil...
2 vtedy t4 zahradka; bujna zelenina, krasne Stepy, bola
len jeho starost a radosf. : '

__S& to uf len dobri Iudia, — vravel potom Jozef.
_ Sami skoro ni¢ nemajt a eite sa chcti s nami podelit . . .

— Te¥ sa, e bude pottvat vtadikov, ako spievaju, —
usmievala sa Hana Mackovej poznamke, — ozaj, je ako
dieta v

— Diefa? Nie. Macek je chlap. Srdce, pravda, méa ako
vosk. No in4¢ ... Pamitas? Vtedy, ked i§lo o robotu na
Yeleznici? Aj on vyjednaval v mene nezamestnanych.
A ako sa za nas bill Ako potom organizoval aj ¢ g
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-

volanim tazby. Pbjde za fiou? Teraz — alebo yy o
Treba sa rozhodnuf, dokial piesen zneje téninouuz Dikdy|
je ladené véetka ich vélai cit . .. > 12 ktorg
~ Znova sa pozrela Jozefovi do oci:
— Nu¥? Ako?
? Ako? — spytal sa i on namiesto odpoveq
fm ... & pdjdeme, — a pritom priamo mt-‘a.li{

Py 4
o
[+
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ich formovalo a zazitky, ktoré na nich zanechali petat
obrovsky nepomer Zzivotnych skisenosti, poznania a z4ve-
rov — to vietko je ako mur, cez ktory sice mézu si podat
ruky, pohovorit, vyznat si lasku, no ktory im nedovoluje
konaf spoloént cestu. Mozu ist jednym smerom, no kazdy
po svojej strane muru, kazdy vidi nieco iné, ba i na spo-
loéné veci vietci nazeraja z rozlicného hladiska.

Pripomina si, ¢o potul vtera popoludni, ked stal
v sade pod chlievom.

Vendel postretol otca v chlieve a povedal len tak,
ako keby slamu trésil: ,,Vy hiddam ani neviete, ze do
kostola nejdu, ani sa nepomodlia, neprezehnajd, ni¢. Ne-
viete ... alebo nechcete vedief.“ A otec neozval sa ani
jedinym slovkom. Jozef vie: keby otec prijal Vendelovo
upozornenie ako novi klebetu a krivdu, bol by ho zahria-
kol, bol by sa Jozefa zastal. No on mléal. Mléal ak ek,
ktory preZiera velkd bolesf, zapasi s fiou a chc
ostat sam ... To je ten tien, o na rodi¢o
‘mého zatiatku a ktory leZal aj na kazdor
tak¥e i Hana ho badala. S e,

~ Vysvetlovat? Nemalo by zmysel, ho
ni¢ tazkého. Vend a — aki st
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odletuju ako paperie 2 vietor sa s nimi na zemi hrd, pre.
hitia ich a tancuje. Hla — -prtzsla chle’a, a jeden bok
policky je hotovy. Ma véghj.ake ozdobné zarezy, oblik
i hrany, hladké drevo sa svieti a tam, kde st .hri’:e, dosial
vonia sucha Zivica. Zda sa, ako keby Jozefovi priamo of
ruky odskoil hotovy kusok diela, a uz berie druht dosky,
slini kus ceruzky a ¢rta tie isté zarezy aj obluk, aby sa

- oba boky zhodli.

Robota iéla by mu este lepsie od ruky, len keby na
Hu mohol usilovnejsie mysliet! No on, Iala, mysli skor
tca a mat, na ten ich tierl, ktory nemdzu zotrief ani
ajmensej svojej radosti, a mysli na brata, ako ich zne-

spoEmtku, ked raz Hana ukladala
la sa: Pomodlif sa vie$? No Jurko
a: ,,My sme ho neudili, .-mé-.;‘: 4

mutnenym, vyschnutym .



vnimalo uz déavno len pohlady Zivych alebo tych, ktor{
by tak velmi chceli zif. Rozpomina sa na svoju modlitebni
knizku, maf mu ju vlozila do kufra, ked isiel do svetovej
vojny. Drz si ju, povedala mu vtedy pri luceni s pladom,
drz si ju, modli sa z nej, dufaJ a ver v boha, zZe fa uchrani
od véetkého ziého! A on ju nosil vo vrecku na prsiach,
dufal a veril. No modlif sa — nemal ¢asu: Zil ako polny
zajac, behal to vpred, to vzad a skoro nikdy nemal pokoj-
nej chvilky. Raz v takej pokojnej chvilke na Piave, ked
deld mléali a gulomety na okamih zadriemali, vzal knizku
do ruky a zacal sa preberaf v jej strankach. Nenasiel viak
modlitbu, stratil uz davno stvis s tym, ¢o mu bolo kedysi
také prirodzené. Jeho zrak neutkvel ani na jednej stranke,
hfadel ako do prézdna a potom — nebolo sil, ve&’ *

ako zver, ktora si sice stavia straz, no prltom sa
osve chrani, napinajtc véetky zmysly.

i Nebolo pokoja a nebelo sil. Modh&bné km!ka
Vo w:edﬁmez cely &as. ki

- Spotiatku duafal a vwll a potom zabudol. Po stw
Mokoﬁ, ked $rapnely obracah zem naruhy a obloh 1t
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ko zapliala, keby bol ostal doma. Ovzdugie
dychal, yvnatorny svet,.ktorym dovtedy iil,
lo a bolo pochované v jazvach zeme, presjr:
panej granétovy"mi vybuchmi. Citil, ;‘ée ho ni¢ nemodze dy-
natit, aby ostal v starom pros:credl, ako nemoze nikto
donatit rybu, aby Zila na rubanisku v papradi. Bol zme-
neny, preporodil sa pre novy svet a nasiel si ho. Tam,
v novom svete, zatala zarastat jeho rana, jama na mieste,
kde vojna vyvratila jeho davnu jednoducht vieru. Zadala
- sa zapliiat osudmi novych [udi, ich radostou, bolestou
;@r-]i;a;.;elstvom, A stvorila okolo seba i zo seba nové
dutie. _
- Pre tento svet nepotreboval modlitebnt knizku. Zi-
sam otvoril sa ako kniha, plna viery i nadeje, borby

bola by sa faz
ktoré dovtedy
to vietko zanik

obTuJe a zda sa mu, Ze sa uZ dohobloval sa-
| sveta, Tak ako prvy bok poli¢ky vypadol
rakom 2 rak, ten druhy nie a nie dokonif.

Ina, rozmyslajic. Ba kam
ktord doniesol vo vrecku
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knizku, bola by mu nani¢, a keby ju aj nagiel, bude akist
celkom bezradny: ¢o s nou? No ide a ide, vchadza uy dg
ich dvora, ide ako slepy, a zrazu ho obklopuje chlidok
pitvora. Ako keby bol len teraz otvoril odi — vid{ reb-
r{k, po ktorom sa ide na povalu. Nevdojak vystupuje na
prvy Steblik. |
V tom okamihu ako keby mu vedomim §Iahol jasny
blesk:
Nuz, pravda! Uz vie!

Vtedy, ked sa vratil z vojny domov a zacala ho palit
zem pod nohami, ked sa rozhodol rozl@dif tu so vSetkym
a odist do sveta, rozlddil sa aj s tou knizkou. Mal ju do-
vtedy zabalenli v letakoch, pozbieranych cestou po ¥
renom Madarsku a Slovensku — a tak ju i vpi
povale pod krov tam, kde mali vZdy stsek so zb

pravda! U% vie! 2 |




KOMPAS V NAS

com sa ohni, §tvoro n6h, napatych kfémi ztfalgp,, ,

l ",- - e i}_ .
i vzpieralo a prehadzovalo sa na vfzgajtcich doskach Pr?i}’
4" , y
[

 sa rozletovali a zas zvierali, odhodlané nitit a yitaz;
~ — Pust ma! — besnel Vendel, dusiac sa dym

; . ’, W Om
a prenasledovany straSnou predstavou, Ze ohefi zajerie g
“do jeho chrbta, — pus{ ma! :
- A divosf, ktord zaplavovala jeho neprifetny hla
ila i jeho silu. Nadhodil sa, vyslobodil sa z Joze.
ia a sam hodil brata ta, kde plamen vs$e vzbika]
kami. Jozef vyskoCil, v okamZitom postrehu
rrece, le¥iace na stseku, a hodil ho na ohef.
m ako bez rozumu, hned zasa priklakol, pre-
kde nové plamene oblizovali strapatd slamu,
4lenymi rukami a lapajtc dych, hateny
, krical: :
ce§ nés vykdrit, chce$ ndm spa-
, aby sme... Ani na otca
’ iEYQ:;i;E._; d;eéa s Tak fa t"

T
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Ani nezbadal, Ze sa Vendel uZ davno vytratil.

Bol celkom zaujaty hasenim poslednych iskier, roz-
metavanim Ciernej pahreby a hrozou, ktord ho premkla

— Preto ste vy vyniesli truhlu! Preto ste rozve$ali Saty

potoku! Aby ste neskodovali... a my aby sme zostali
uz celkom holi! No zle si ratal... ty! Oznamim fa! Cu-
je§? ... oznamim!

Jeho hlas, fazky a kamenejuci, ratil sa ako lavina
z povaly nadol, do tmy pitvora. Padal ta s hrmotom po
§teblikoch rebrika a hromadil sa do velkej hroble, zasy-

z ktorého nemohol uniknif. 5
Zyalilo sa to na Vendela ako nahrobn)f' k'_'j
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v kaderavie sa pramefi vlasov, by
thas rapaté vlasy sa zlepili a zo §t1<:e

--alym zapasom povohlo
zdom kroku na niz$i $teblik
a, ta hlava sedi pevne

- pramen skaderenych




piera don mocnj{rm poryvom _Vraidiacej vasne — tq Ja
by mala byf mySlienka a vola ¢loveka?

Cosi sa v fiom zlomilo.

Cosi sa zrutilo a stroskotalo.

A v tom strasnom okamihu, hladiac do tolkej tmy,
vedel skriknuf iba:

— Brat! . .. Nestastny!

Vendelova pést sa samovolne otvorila. Jozef vzal
z nej sekeru, ako keby ju, zavesend, snimal z brvna, a od-
hodil ju daleko do kuta pitvora. Potom sa mu plecia za-
triasli, hlava celkom klesla medzi ramen4, takZe ju musel
zachytif dlafiami — a vytackal sa cez prah.
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Veler sa dedina zaludnila. Vratili 55 , T

1 starf, rozgurdzen{ trocha palenkou a trochjz ; doj:::oh-l
z jarmo¢ného ruchu, tak ako to bolo vidy a py i ka’rru
budt vladaf chodif po tejto zemi na jarmoky, Pr}nig:]l}“
rozli¢né drobnosti, Elenke cukrovi bébiku a Jurkey; mel
dovnikového husara na koni, pekne malovanéhg o
- rovaného.

- —Tu ti je kénn, — povedal mu stary Haviar, chicho.-
 tajuc sa akymsi pichlavym, podnapitym smiechom, — kym
- ujeS na zivého. Potom sa budeme spolu vogjt

my pojdeme zajtra do sveta, — povedal nara-
urko, hoci to ani nijako nestiviselo s dedovym

stali staf s otvorenymi Gstami.
sveta? — obratil sa teraz k Jozefovi, — a kam?

, — predbehavala Hana muZovu




KOMPAS V NAS

— Nie. Uz sme sa rozhodli. Aj veci sme u} zlo%.
Zajtra rano ideme.

A idli.

Réno sa prebudilo z fazkych chmar. Nad Holaztamij
lezala dazdiva hulava. Z razsochy skal sa vzniesol kifdel
kri¢iacich kaviek a stratil sa v Sedivej hmle. Bolo potut
len ich hlas, ktery sa rozdrapoval nad grapmi, ako keby
trhal zdrapy Sedivych mradien a pastal ich k zemi.

Tau — fau fau. ..

Nad vsetkym visel éudny smutok. Nik ho nerozhézﬁah |

To len v Haninej dusi, v ktoromsi tajnom kit
¢alo sa briezdif. |
- Maj te sa tu dobre, — objimal Joch
— a o nas sa nestrachujte. NapiSeme vém, ake

’ Roglﬁi‘.lh sa.
V-;. $li zo dvora. S
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a odi, tmavé, mandlové ofi naplnili sa §fastim. Teraz, keq
u’i*met pochybnosti o navrate a ked uz naozaj idd, skrsla
v nej zvedavost. Co sa to s Jozefom stalo, Ze tak zne-
dajky zmenil svoje rozhodnutie? Hla — este vlera, ked
‘vyberala do hory a spytala sa ho, o hovori na Mackoy
t, odpovedal tak, Ze jej priamo slzy vyskoCili do odf.
md%eme ich opustif, — povedal viera; — ked ndm
poméhajti, musime im cez Zatvu pomdct zasa my."
ratila z hory — Jozef skladal do kufra. Viera
um nepri$lo dozvedaf sa. Len teraz sa tomu
‘nevedela, z ktorého konca sa do tej zahady

'aﬁrw&era nie¢o? Azda zasa Vendel ... —

vyslovit bratovo meno, trocha sa za-
- jej do tvare. Nenasiel tam vsak nic,
t jeho podozrenie, Zze Hana nieco vie.
pib o . —




Ked som isiel cez ten haj.
cez ten haj zeleny,
stupil som tam na kamen.
na kamen studeny.

A tam pod tym kamernom
tri krvavé peny,

a pod tymi penami

Suhaj poribany . . .

Ach, zasa ta krv! Zasa nenavist a vrazda!

Striasol sa. Bol by byval najrad$ej vstal, vykradol
sa z humna a zatdlal sa nickde, kde by mu ni¢ nemohlo
pripominaf hrozu, ktord zaZil. LeZ telo bolo bcz vlédy,
oslabené. Len hlava prastala . .. -

Teraz, ked st uz na ceste a chrbtom k
.t&éd Ye Hana nevie o nifom. Jg rad a zh'
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torina rozrastd sa pred ich vnutornym zrakom dalej, 74
bera dedinu s otcovskym domom, plazi sa do vfskoy Po
chudobnych zdhonoch a zastavuje sa tam, kde sa strapa-
teja Cierne sihliny a svieti jasna zelen bulin. Hana s,
rozhodla kratat dalej. No ked videla jeho bolestny
a predsa teply pohlad, pristupila k nemu a usilovala sa
nenarusif ticho ani slovom, ani pohybom. Stali tak dlho
a ich mléanie rozprestrelo sa nad celou dolinkou ako he-
- bu&ky zavoj, na ktory padala rosa. '
- Rozpominala sa na ten den, ked prichadzali v Casnej
) tohto hniezda. A bolo to — ak sa nemyli — prave
mieste: zastavili sa a hladeli hore dolinou.
10 oparu podvelera, z nesmelej, pastelovej ze-
cich vrbin vyskotil vtedy kidol dymu — ach
ol to naozaj byt dym z komina otcovského domu!
e oli boli vtedy zrazu také Siroké a nadsene,
nich vatry davneho detstva, ohlasali sa davno
.. vietko, o tvorilo stéast celého jeho
zabudnuté, ¢o stratilo triezvost
sobilo, skraglilo sa spomienkami,
vratilo. Dva konce jednej nitky
. Bolo to vte
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zapiera. A predsa, ked vietor leti, Iamela zvqa sa okolo

rvych pnov a jeho hnev, stracajuci silu ]e pre dalsic
Etromy len ohlasom zloby, ohlasom, ktory zranuje, no ne-
zabija. Tu st vSak udia eSte osamelejsi ako tie stromy:
hoci stoja v kfdli a dotykaji sa ramenami, maji k sebe
daleko ako tie hv1ezdy v mliecnej ceste.

— Myslel som si: rodina ... a ono je to ind¢, — ho-
vori potom Jozef tak ticho, ako ked ide vona z kvetu.
— Ono je to tak, Ze tie zahony, ma_]etok a hlad po nom
zmenil Tudi. Keby kazdy, kto pracuje, bol zabezpeCeny
a mohol %if bez strachu, ¢o bude zajtra, vSetko by bolo
inaksie. Ludia by neboli laéni po majetku... pracovali
by, poznali by, ¢o Je to radost. A jeden druhého mal by

rad. Nezavideli by si, neboli by skup1 ... Boli by a.k031 e
slobodni, vie$? Boli by ludmi! Ale takto . . .
— Ludia sa zli, — poznamenala Hana a poc
zrazu ulavu po v§etkych ustrkoch, bolesti a sf.' AC
ju sklucovali. — Myslim, Ze srdce . . _
— Nie st zli, — vravi Jezef d'ale_] —
t@ 3e to celé Ach, |
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de niek
ul to tak neboli, a vobec — vsetko m4a $V0j kong

e to takto neostane . . . Najdeme tomu nej aky kOnil:Cf
lo priat. &
yotom vykrotili ku skalam, bolo im Tahke 4,

11€.

iekto, o ti ju stisne. A ked bude aj zle hlag




Na druhy den, zas ui v podvecer, sedeli sme na
streche sakle ako vcera. Ochutnéuvali sme osetinsky piroh,
chabizd#n, ako keby bol ktovieaky sviatok, a Cermenov
otec naplnil vinom velky volsky roh, zdobeny striebrom,
» akého sa pijava len na slévnych svadbich.

— Urdtme sa k tomu, o ¢om sme hovorili véera, —
salal Cermen z nitoho ni¢ a pozrel pritom na mna.
— Urdtme sa k tvojej otdzke. Zdd sa mi, Ze v tom, co
sme poculi, nasli sme hned kus pravdy. Bohatstvo '
tok, tizba po ftom — to je vred, ktory hnije na
veka a robi ho Easto mestastnym, memravnym,
Okyptuje zmysel #wota, slovom ... Co ja vie
ho zotroluje. Nuz, my sme vykonali svoje.
utime %it ... dival sa na svet indc. T4, éo

il u? Lepsi. -
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Yom-krdiom, ako potlapkal psa, ktory sa mu opre k
leno. Potom vystipil na obrannu veiu, dduvno nepotrebn?;-
a dival sa na hory. :
 — Boli sme chudobni, lebo z nas bohatli ini, — 4,
teraz Cermenov otec. — Drzali nds vo tme, aby sme
slabi. Zili sme naozaj nie ako ludia ... a v tej pyy;.
odili sme si sami mnohé nestastie ...
‘rozprdvat, no mna trapila myslienka, ze son
nevdojak dotkol a prosil som ich, aby mi vy-
im som mu mohol ublizit. Ubezpecili ma, %e sa

2
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